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インファンス、語る子どもの鏡像
─小林夏美『「語る子ども」としてのヤングアダルト』とアガンベンに寄せて─
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困難さを表すと同時に、それが困難であるからこそ
語ることが可能であるという逆説も露呈している。
小林が大きく依拠する竹村和子のスピヴァク読解に
おいて、「語る（speak）」ことと「物が言える（talk）」
ことはまったく同じではない２）。そもそも日本語に
おいても、口から言葉を発するという行為に絞って
も様々な動詞で表現することが可能であり、言う、
喋る、話す、語るなどの定義づけは容易ではない
（にもかかわらず、使い分けることはできる）。その
うえで著者は「語る」という動詞を選択し、「語る
子ども」を「「大人になる」ことなく語る力を得る
こと」であると述べる３）。ここで想定されている「語
る力」とは、単なる読み書きの能力以上のものであ
るだろう。それと同時に、（読み書きができる）大
人になることを拒絶する。このような語る子どもの
倒錯は、フィクショナル、発達論的な直線の時間に
罅を入れ、世界を歪ませる。その生のあり様を、小
林は「語る子どもとして生き延びる」と言い当てて
いる。その可能性は、「責任＝応答可能性」に基づ
く「私」の立ち上げによって開かれる４）。
責任を意味するresponsibilityという語を、文字

通りに応答−可能性（respons-ibility）と解するう
えで重要なのは、可能性とは「することができる」
だけでなく、「しないこともできる」のでなければ
ならないという点である。あえて「語る大人」とい
う対立項を導入すれば、語る大人は語ることしかで
きない（語らない、応答しないことができない）責
任主体であるのに対して、「語る子ども」とは語る
ことも、語らないこともできる存在であると言えよ
う。これはジョルジョ・アガンベンに唆されてのア
イデアだが、すると「語る子ども」は年齢や読み書
きの能力で区分される〈子ども〉だけでなく、〈大人〉
にもなる資格が賦与されている。「語ることができ
る」という潜勢力を経験するとき、私たち〈大人〉

Ⅰ

大人／子どもの境界線を攪乱すると目される「語
る子ども」という形象は、インファンスの鏡

スペキエス

像であ
る。

Ⅱ

ポストモダンの思想が教育学にも持ち込まれた
頃、森田伸子は子どもと大人の区分をめぐってイン
ファンスの概念に着目し、中世では生前と死後とい
う魂の世界と接続した二つの時期である幼児、老
年、そしてその狭間に位置し現実世界を生きる若者
という区別があったのみであると述べている１）。こ
こでの幼児とは、文字通りまだ言葉を話せないとい
う意味でのインファンス（in-fans）という存在であ
る。それが近代に入ると、書き言葉の習得という課
題に応じて〈子ども〉／〈大人〉という区別ができ
あがった。すなわち、話すことができない幼児、話
すことはできるが読み書きができない〈子ども〉、
読み書きができる〈大人〉という三区分である。実
際のところは、読み書きができれば即座に大人にな
るわけではない。契約書などの実用的な文書を読む
能力の習得が学校教育に要請される現状は、読み書
きの能力と大人であることの一致を目指し、読み書
きのできる子どもという余地を消滅させる（ギフ
テッド教育も同じ文脈に位置づけられよう）。小林
夏美が『「語る子ども」としてのヤングアダルト』
で提起する「語る子ども」（として生き延びる）とは、
言語運用能力の習得と大人になることの間隙を縫
い、裂開を試みるものである。
では、「語る子ども」はどのように誕生するのか。
同書では「語る子ども」について様々な説明がなさ
れており、それ自体が「語る子ども」を語ることの
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は「語らないこともできる」インファンスになる。
インファンスとは、「語る子ども」の鏡像に他なら
ない。

Ⅲ

坂部恵は、ともに「起承転結をもったひとまとま
りの発語行為ないし発話行為」である〈はなす〉と
〈かたる〉の間には、明確なレベルの差異があると
考える。〈はなす〉が〈離す〉あるいは〈端−成す〉
に通じ、原初的な分節ないし差異の設定に関わるの
に対し、〈かたる〉は〈形−る〉〈かたどる〉行為と
して、いったん分節化ないし差異化されたものを
〈形〉〈イマゴ〉に向けて取り集め、統合する。〈か
たる〉は高度の反省的屈折を孕み、統合の度合いが
より高い５）。かく述べる坂部は〈ものがたり〉、ポ
イエーシス論へと筆を進めるが、語るという行為は
何も人間だけに許された特権ではないだろう。私た
ちは物を語るが、そして語られたものがまさしく物
語となるが──、物もまた語るのである。ある事物
はさる事情を物語っている。そのことを認めたと
き、私たちは

4

「物語る」という日本語を、事物を主
語として用いることができる。

Ⅳ

『「語る子ども」としてのヤングアダルト』の第一
章では、本田和子の著作を例に「子どもを語る大人」
の位置が問題にされた。その問題は著作を通して主
題的に取り組まれることはなく、分析対象とする各
小説内で大人と子どもとの「翻訳のパフォーティ
ヴィティ」が担保されることを根拠に解消されてい
るように見える。しかしあくまでこれらの小説が
「大人」によって書かれ、「子ども」が読むことが想
定されている以上、「子ども」が読むという経験に
ついて考慮しないわけにはいかない。
作者としての大人と読者としての子どもの関係に
示唆を与えるのが、古代ローマにおける法的能力を
持たない年少者とその後ろ盾になる後見人との関係
である。その後見人はアウクトルと呼ばれる。西洋
諸語において「作者」を意味する語（author）の
由来となった言葉である。アガンベンがこの事例を
持ち出すのは、ホロコーストの犠牲者とその証言者
の関係における証言のパラドックスを巡ってであ

る。証言の大問題とは、懸命に語っているにもかか
わらず／そうであるがゆえ、信じてもらえないとい
うことである。そこでは主体において言葉と知が分
裂している。あるいは、言葉と知の隙間に主体が取
り残されている。語れば語るほど本当のことはわか
らないような気がしてくるし、わかればわかるほど
本当のことは語れないような気がしてくる、という
のは私たちの経験の実

リアル

情である。そもそも私たちが
話すことができるのは、この分裂があるからであ
り、したがって「おそらくあらゆる話されたもの、
書かれたものは、証言として生まれるのではないだ
ろうか６）」。もしそうでなければ、私たちの言葉は
すべて（ビッグ）データと化す。

後見人と無能力者、創造者とその質料と同様
に、生き残って証言する者と回教徒は分離不　　
可能であり、両者の差異をともなった統合のみ
が証言を構成するのである。７）

一方はもはや語れない、他方はいまだ知らない証
言不可能な二人が出会うことで、証言は構成され
る。すでに語ることができない回教徒に言葉を吹き
込むのは、その経験を本当には知らないアウクトル
＝作者である。「いかなる作者もつねに共作者であ
る８）」。アガンベンは第一章で、幼い子どもである
フルビネクと、彼が実在しない単語を発し続けてい
たことを著述するプリーモ・レーヴィとの出会いに
言及している。本作で「幼児という特異な存在」へ
の言及が数度行われるのは偶然ではない。『アウ
シュヴィッツの残りのもの』における知の主体と語
る主体の分裂という問題系は、その分裂こそが経験
と歴史を生み出すことを幼年期＝揺籃期に託して述
べた『インファンティアと歴史』を継承している。

Ⅴ

赤子は誕生したそばから産着を着せられる。大人
＝社会から隔絶されたインファンティアという時期
は実のところ存在しない。あるいは小林康夫がフラ
ンソワ・リオタールに寄せて書いているように、「コ
ドモの共同体への誕生──その名の登録──は、そ
のまま共同体によるコドモ殺しを含意しているの
だ９）」。リオタールやアガンベンがインファンスの
名のもとに考えるのは存在論的インファンスであ
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る。しかしアガンベンは、人間は先天的に話すこと
はできず、成長の過程で言語を習得しなければいけ
ないという発達論的事実をあくまで強調する。それ
は裏を返せば、大人は決して「話すことを学ぶこと
ができない。はじめて言語活動に到達したのは子ど
もたち（bambini）であって、大人たちではない
10）」。

Ⅵ

柄谷行人は『日本近代文学の起源』（1980年）で
こう書いている。小川未明の児童文学に対する「本
来の子ども」「真の子ども」の視点で書かれていな
いという月並みの批判は、真の子どもなるものの起
源を覆い隠すに過ぎない。確かに未明に「真の子ど
も」という視点はない。児童文学への専念を決めて
からの彼は「現実の子ども」と直面せざるを得ず、
大人が説教する対象として子どもを描いた。しかし
批判者が宣う真の子どもなるものは、現実の子ど
も、正確には大人から見た子どものイメージに対す
る残余として、否定性として発生するものであっ
て、本来的に存在しているものではない。したがっ
て彼らには、「本質的に「起源」というものに関す
る考察が欠けている11）」。
かくポストモダンに典型的な柄谷の手つきは、西
洋哲学を支配してきた音声中心主義、すなわち文字
に対する音声の優位を批判するジャック・デリダと
同型である。アガンベンはデリダの仕事を評価しつ
つも、結局は形而上学の根源のぶり返しにすぎない
と喝破する。解釈の無限の繰り延べ、言葉の中への
声の宙吊り、終わりなき良心の葛藤に断固として抗
い、絶対的な沈黙の経験を対置する。──沈黙とは
人間が口ごもることではない。言葉自体が沈黙する
ことである。

Ⅶ

アルケー（archē）への問いは、アナーキー（an-
archy）の問いへと転回されなければならない。起
源など存在しないということ、まさしくそのことを
根拠として、誓いや命令といったパフォーマティヴ
な人間の言語活動の効力は保証されている。「暴力
の根拠は根拠の暴力である12）」。アナーキーとは
バ
な ん で も あ り

ーリ・トゥードではない。アガンベンにおけるア

ナーキズムとは、アルケーの非存在を暴力の根拠と
することではない。起源を特定するのでも、起源な
ど存在しないと剔抉するのでもなく、クロノスの傍
らで戯れること。過去と未来がいちどきに迫り出す
舞台袖における、身も心も緊張しきったメシア的時
間としての今、クロノロジーの伏流が噴き出す泉＝
インク壺（fountain）としてのパラダイムを発見す
ること。それが彼の哲学的考古学であり、書くこと
の冒険である。

Ⅷ

人類をインファンスのからだへと立ち返らせる
この真正な呼び戻しは、思考──すなわち政治
と呼ばれている。13）

近年の森田伸子は、お茶の水女子大学附属小学校
での哲学対話の実践を観察し、自身も思考に参加す
ることで、自らの〈てつがく〉に関する構想に変化
があったことを記している14）。かつて誰にも認め
（見留め）られない「一人でする哲学」に哲学への
萌芽／からの退路を予感していた森田はしかし、
「一人でする哲学」と「二人でする哲学」が驚くほ
ど近接しており、学校で「みんなでする「てつがく」」
はそれらと根本的に異なることを発見したのだっ
た。
ハンナ・アレントにおける思考が〈一人の中の二

人 two-in-one〉で営まれるものなら、インファンス
としての子どもの思考とは、〈二人の中の一人 one-
in-two〉である。子どもは決して一人で思考するこ
とはできない。逆に言えば、子どもは問いかけられ
さえすれば、思考することができる。というより、
そうすることによってはじめて大人は、子どもの
「思考することができる」という潜勢力を見て取る
ことができる。これは大人の事情

4 4 4 4 4

である……「子供
は三つぐらいになると、言語の働きにおいて完成し
ます。という事は、この世の中が、根本的には、み
んなわかっちゃっているということなんです。
［……］日本語の構造に関する生きた知識は、三歳
の子供において完成している、と言うのは、外から、
これに、何か附け加える事は出来ないという意味
だ。出来るのは、これを育て上げる事だけだ。これ
が教育の変らぬ原理だな」15）。
哲学対話の輪では、一人では語ることのできない
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二人同士が集団の中でそのつど邂逅することで、特
定の主体に帰されない行為能力（agency）が
生
a v e r e  l u o g o

起する（＝場を持つ）のだと考えられよう。そも
そもジュディス・バトラーが独自の意味合いで用い
るagencyとは、第一に「代理店」を意味する言葉
である。同様に、関西弁に特有な（のかどうか定か
ではない）二人称として使われる「自分」とは、証
言の場としての主体の生起を織り込んでいる。

Ⅸ

日本語における「先生」という言葉は、他言語に
翻訳の利かない特異な存在を指し示す語ではないだ
ろうか。実際、海外で教師を指す言葉として「セン
セイ」が輸入されているという話も聞いたことがあ
る。文字通りに読めば、「先に生まれた」存在（辞
書でも第一の意味として掲載されている）。同時に、
「先を生きる」存在と読むこともできる。アガンベ
ンがアウクトルのコアの観念として「二つの主体の
あいだの関係」を引き出したように、クロノジカル
な意味で先に生まれたか否かに関係なく、一方が他
方の先生＝アウクトルになることが可能なのであ
る。先に生まれた存在としての先生、もしくはその
先を生きる存在としての先生。あるいは、「先」と
いう言葉自体が時間的な「前」と「後」の両方を指
すことができるように、「先を生きる」存在として
の先生とだけ言えば十分かもしれない。

Ⅹ

言い得ないものを死ぬ物狂いで言おうとする否定
性の思考ではなく、言い得ないものをそのまま黙ら
せておくこと。アガンベン曰く思考とは、フォネー
とロゴス、音と意味とが接触する瞬間である。ここ
での接触とは両者が接する「点」ではなく、表象の
不在によってのみ両者が結合し、あるいはむしろ切
り離される「瞬間」である16）。音声入力や自動音声
読み上げの機能が盛んに使われる現在、人間の声と
は改めて何であるのか。音と声との〈切り結び〉と
しての音声、あるいは声

こわね

音。

Ⅺ

〈私〉とは、音も声も文字もない黒々とした思考

の泉である。私は、底知れぬ泉にペンを浸してくれ
る他者を待望している。
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